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L e l á t ó

FARKAS ZOLTÁN 
ROVATA

—  Egyszerre két 
fejem nőtt —  mondja 
R, amikor Eörsi Ist­
ván írása a minap 
szóba került. Tudtam, 
hogy Eörsinek igaza 
van, az egyik fejem 
örült, hogy valaki le­
írta a szentségtörő 
mondatot: azt, hogy 
Bánónak nyilvánosan 
el kellene ismernie, 
hogy pontatlanul fo­
galmazott, sőt talán 
valótlanságot állított.
De a másik fejem 

azonnal azt mondta, nem, nem, ezt nem szabad. 
Ezt felhasználják és kifordítják. Aztán este a Hír­
adóban viszontláttam ezt az egyetlen mondatot, 
szövegkörnyezetéből kiemelve, a teljes cikk ismer­
tetése nélkül, csak úgy pusztán, hivalkodóan lógott 
bele a semmibe. Egyetlen mondat tehát, ami így, 
persze, nem is igaz, még csak féligazság sem vol­
na, még annyira sem igaz, mint egy másik, tetsző­
legesen kiragadott idézet, mondjuk az, hogy az al- 
vezető úrnak nem pusztán politikai és szakmai, ha­
nem orvosi természetű gondjai is vannak, ez is egy 
mondat, jóllehet összetett, tehát: nem szabad Bánó­
ról ilyesmit leírni.

Ha P.-nek igaza van, vége az igazságnak. Ke­
vésbé patetikusan fogalmazva: vége a közéletnek.

P.-nek igaza van. P. él, gondolkodik, lapot szer­
keszt, nem csak ebben a publicisztikában létezik. 
És P. bizonyos értelemben még csak nem is R, így 
van ez ebben a kétfejű világban.

Röpködnek a nevek a levegőben. Nevek és cím­
kék, jelzők és jelzett személyek az újságok címlap­
jain, micsoda névzavar, kavalkád; no de ki az a 
Messinger? S hogy jön ez ide?

És ki az a Babiczky, Váfkonyi, Murányi I. és II., 
a kinevezett és a leváltott, mi folyik itten? Miért 
kell tudnunk róluk?

Volt idő, amikor a neveknek fontos és pontos je­
lentésük volt. Mészöly Miklós és Petri György,

Névtelenül
Mándy Iván és Esterházy Péter, Csalog Zsolt és 
Konrád György szava — ha egyáltalán hallatszott, 
hisz agyonhallgatta őket a rádió, a tévé, az egykori; 
némelyikük úgyszólván nem is létezett — meg­
riasztotta a hatalom jobb ízlésű birtokosait. Tudjuk, 
ha másból nem, hát Pozsgay Imre visszaemlékezé­
seiből, hogy egy-egy tiltakozóakció után „elbeszél­
gettek” velük; Aczél, Pozsgay, mások igyekeztek 
őket rávenni arra, hogy vonják vissza az aláírásu­
kat, határolják el magukat az ellenzék „kemény 
magjától”, legyen bennük belátás, ne kockáztassák 
az ország jó nemzetközi megítélését, fizetőképes­
ségét, mert nem lesz több külföldi hitel, ne hagyják 
magukat beugratni, megtéveszteni.

Ki fog most a tiltakozó írókkal, művészekkel, 
zenészekkel elbeszélgetni? Ki akarja őket meg­
győzni? S miről?

Ki fog ma közszolgálati rádiót-televíziót vezet­
ni, még akár nemzeti-közszolgálatit is —  nélkü­
lük?

Nevek, nevek, nevek, nevek.
Volt idő, nem is oly rég tán, amikor Antall és 

Csoóri egyaránt tudta, ki az a Hankiss, ki az a 
Gombár, kicsoda Kocsis Zoltán, Jancsó Miklós 
vagy M. G. R, Bródy János, Dés László, Másik Já­
nos, Fischer Iván. Mi történt, hogy a nevük ma 
nem ér annyit, mint Babiczkyé-Murányié?

Mi történik itt, hogy Antalinak ma Nahlik kell, 
és Nahliknak Murányi, Antalinak Csúcs kell, és 
Csúcsnak Babiczky, és egyiküknek se —  mondjuk 
—  Nádas Péter? És ki kell majd Babiczkynak, Mu­
rányinak?

Mit szólna Illyés a Horthy-temetéshez? Pi­
linszky a singerezéshez-messingerezéshez? Mit 
szólna ehhez az egészhez Nagy László, Nemes 
Nagy Ágnes, Ottlik vagy Márai? Érhet annyit hata­
lom és kormányzás, rádió és tévé, bármi, hogy me­
gint önkéntes száműzetésbe vonuljanak vissza je­
lentős írók, művészek, zenészek, megvonva mű­
veiket a legnagyobb közönségtől?

Úgy látszik, érhet. A többpárti demokráciában 
Pongrátz Gergelyé és Kosáry Domokosé is, pro 
forma, egyetlen szavazat.

Nevek, nevek, nevek, nevek.
Aczél Endre, Sándor István, Elek János, Rangos 

Katalin, Káplár F. József, Bayer Ilona, Bánó And­
rás, Hardy Péter, Lendvai Szabolcs, Orosz József, 
Berecz Anna, Nika György, Frei Tamás, Gulyás 
Erika, Pálfy G. István, Liebmann Katalin, Moldo- 
ványi Ákos, Várkonyi Balázs, Stefka István, Murá­
nyi László.

Csak egyék meg egymást —  mondják keserűen 
az emberek a kisgazda— szoedem— MDF— 
SZDSZ—Fidesz belharcok után. Együk meg egy­
mást —  mondják nekünk s mögöttünk, ennek az 
áldatlan háborúskodásnak a minden bizonnyal nem 
is legvégső óráiban. S mi megesszük egymást, mi 
mást tehetnénk...

Három-négy éve írtam le először neveket cik­
kekben. Akkor, amikor elképedve láttam, hogyan 
segítik vissza a mai kormánypártok az egykori vo­
nalas, pártmozgalmár szerkesztőket vezetőpozíció­
ba, azokat, akik egy időre kihullottak a szakmai­
morális rostán. Hogyan hozzák vissza őket testvéri 
tankok a hadállásokba. Három-négy éve írták le 
először kormánypárti és csurkista lapokban a neve­
met. Három éve tán, hogy egy ifjú kollégám, pá­
lyatársnőm azt kérdezte tőlem meg másoktól az Új 
Magyarországban: miért gondoljuk, hogy veszély­
ben a sajtószabadság, nyilvánosság s haza, ha ál­
landóan minket lát a képernyőn?

Gondolom, azóta nem sokat látott, de ez mellé­
kes. Gondolom, nem emlékszik rá, hogy öt-hat 
éve, amikor először hozott érdekes interjúkat, pi­
masz riportokat hozzánk, mennyit dolgoztunk 
együtt, hogy azok elhangozhassanak; hogy később 
is felhívott, panaszkodott, hogy a tévé külpolitikai 
szerkesztőségének a vezetője nem akarja leadni a 
filmjeit, nézném meg, mi a baj velük. Nem tudom, 
mire emlékszik, mire nem. De fájt látni a nevem a

rossz és ügyetlen írásában. Fájt látni a rossz és 
ügyetlen írást.

Két éve tán, hogy a Beszélő sorozatot indított: a 
televízió-rádió régi-új kormánypárti sztárjaitól közölt 
egykori írásokat, cikkeket. Dicsőítették a rendszert, a 
régit, Kádárt és a bölcs öregeket, éltették a szocializ­
must. Volt bennem némi káröröm, mi tagadás, mégis 
azt mondtam: ezt azonnal abba kell hagyni. Ez seho­
vá nem vezet. Pedig akkor még nem volt Babiczky 
•—Murányi, nem volt Csúcs—Nahlik tengely.

Mára végképp összekavarodtak a nevek. Csak 
helyi értékek léteznek, amolyan helyrajzi számok, 
mindenki gyanús, még a gyanú is hamis. Mintha 
mindenkinek két feje lenne egyszerre.

Ma a kollégák, ismerősök szakmai összefogást 
sürgetnek, s nem értik, miért nincs ilyen. Ma a kol­
légák, ha szakmai összefogást sürgetek, azt kérde­
zik: miért legyek én mással szolidáris? Mikor volt 
más az velem? Miért éppen vele legyek szolidáris, 
amikor ő is meghátrált-megalkudott, gyáva volt, s 
tán hazudott is, üzletelt és simlizett? Mindent tu­
dunk egymásról, és mindent tudnak rólunk. Min­
dent elmondtunk már régen.

De ez senkit nem érdekel. Meglehet, így van ez 
rendjén.

Ebben a finnyás magyar közéletben, a múlt ter­
heit és megaláztatásait cipelve, megannyi jellemhi­
bával, kisiklással, botlással mögöttünk, védtelenek 
vagyunk. Azt tesznek velünk, amit akarnak. Nincs 
nevünk.

Ebben a különös magyar közéletben hovato­
vább csak tesztek vannak: le lehet-e írni egy tábo­
ron belül is egymásról az igazat? Komádról, Bánó­
ról írhat-e rosszat Eörsi vagy bárki más?

Nem írhat. A közélet, mint olyan megszűnik, 
megszűnőiéiben van. Megszűnt. Ez a féligazságok 
kora, a kényszerű elhallgatásoké, a félszívvel vál­
lalt szövetkezéseké, az óvatos taktikázgatásoké. 
Pedig mégiscsak el kellene magyarázni, kinek a 
neve mennyit ér. Pedig valahogy el kellene monda­
ni, micsoda mészárosmunka folyik, kacagtatóan 
bárdolatlanul, csak éppen —  vérre megy.

Mert ez a Messinger, ez azért egy kicsit sok 
volt.
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